EL QUE SOSTIENE LA PALABRA, antología de Marcos Vieytes
 



RENACIMIENTOS DEL POEMA

de una tensión
nace el poema duele
el poema cuando nace duele estar
naciendo siempre al poema duele andar
doliendo siempre el nacimiento de una tensión
que no prescribe porque el poema
no tiene fecha de vencimiento nadie sabe
si a la larga vencerá o vencido
por la tensión del duelo de nacer extenderá
extenuado el aliento para no nacer
más a otra mirada tendida
en voz baja a un costado
de la página extinta

de una tensa
tinta nace el poema que se extiende
más allá de la palabra que prescribe el diccionario
más allá de la palabra que proscribe el nacimiento
más allá de la proscripción de la palabra a manos
de los que se desentienden del duelo
abierto en el centro de la tensión
vencedora del poema

de una apretada
victoria nace el poema tendido sobre la hoja
cuyo centro de tensión pasa por el aliento
de la palabra que abre como por vez
primera los ojos a la voz
nueva de otra mirada

 

PARTIDAS

en el antiguo silencio de esos rostros
sobran rastros
heridos
de la zozobra silenciadora del ser

elocuencias de la nieve
sobre la piel expuesta en partidas
partículas de espanto


ABOCADO

1.

la besé
como se besa el pétalo exiguo de una flor indolente
o el cálculo de probabilidades
o una regla de tres simple

y descubrí que era una fruta lo que latía en su boca
en el cuenco
desnudo
de sus labios
que me ofrecieron la víbora sangrante de su lengua
asomándose al interior de la garganta

mas allá de las bocales del amor el miedo
consonante se perdió muy atrás de las encías

2.

esa mujer tiene el beso
en forma de luz morena
y a labio descubierto me acompaña
más allá de mí mismo: portera del futuro abierto
en sus pechos abiertos sin más aliciente que el amor

el minuto sin ella
tiene sesenta besos menos
y todo el silencio de la carne como una lluvia viva
toda vez que no escucho sus ojos

y eso que esa mujer todavía no sabe
cuánto está escrito debajo de mi lengua

3.

en la marea de tu boca hay un verano mendicante
un sol de salivas y una lengua armada

y yo sucumbo tan contento: -no sigas, no sigas, no sigas

(somos los amantes
de las bocas roturadas por las olas de la luz)

4.

tantas palabras para decir tu beso
tantas palabras para decir tu beso
tantas palabras para decir tu beso
tantas palabras para decir tu beso
cayó en mi boca


TERMODINÁMICA DE LA VOZ
o 1er. Poema con precipitaciones

llovizno desde las afueras de la voz recordándote todo
era buenos aires entre tu cuerpo y jueves
de dulcísima tristeza sobre el follaje azul partida
de primaveras en tránsito balanceándose en los goznes
crepitaban hojas gajos telarañas que ahora van construyendo ayer
como siempre pasó que las palabras ni se enteraron
de cuanto te quería y ahora con la caricia qué
entre los pliegues de astros como camellos vives
desbordándome el beso vienes a veces entras al sereno avisas
que no tienes hora sentada de amanecer trepas
trepas de nuevo por el surco de mi antojo trepas
como la línea que apura la mano trepas por el cuello
de botella de este verso o mar abierto confuso de sabores
donde recuerdo que todo era buenos aires y partida
de tu cuerpo en tránsito crepitador sobre el follaje
azul del ayer bajo los astros lloviendo de dulcísima tristeza
por el rubor de los goznes oxidados del beso...

 

POÉTICA CON PRECIPITACIONES

¿cómo harás para que el poema se desprenda
de tu yo siempre tan igual a sí mismo
y ensaye simultáneas variaciones para no ser
sólo un prolijo carbónico de oficio manchado
apenas en los huecos abiertos del original?

el giro de los espirales irá ensanchando el cuerpo
de la voz secamente ceñida por la boca de vidrio
hasta que se desanime del nombre y riele solo con el rastro
del olor derramado del verso a cuestas

POEMA NUESTRO

no me calles poema: sabe mi corazón
de hojaldre entre tus dientes bien
hasta el fondo: que tu lengua no deje
un cono de sombra un rinconcito
sin lamer con tu humedad de padre

entíbiame el viento que silba por los poros
contritos de mi sed: aplástame con tu amor
enharinado en sangre de corderos: abre
la garganta y trágame: refúgiame en el vientre
de tu gloria callada tres días y medio:
vomítame a la vida otra vez para que pueda
ir a donde el miedo se impuso tercamente
con todo su arsenal de tormentas y relámpagos
o con toda la sombra de su lábil descanso

no te vayas a armar una noche de heladas
prescindencias o encendidas flechas de silencio:
no dispares nunca tu ausencia: no te vayas
más hasta el extremo confín de un laberinto
que ya no podré resolver sin la brújula
de tu misterio cifrado en movimientos

no te calles: no te ocultes: necesito que tu voz
me reconozca entre los pliegues del planeta
y se pose como paloma o lengua de fuego sobre mí
así podré saber que al fin soy entre todos
uno más o uno menos pero tan tuyo tan
decididamente alcanzado por la belleza
de tu reconocimiento sin malentendidos

 

ACÉFALO

ya nunca
más mirado a mansalva
hoja atravesada de letras
sacras

acéfalo por fin
desmoronado el cráneo y las sinapsis
soy haciéndome hacia

 

LA CONCIENCIA

entre cárceles y muros
va subiendo el mediodía

nada tiene la conciencia más que su sola
ausencia de sombra: el puro brillo
de su forma sin imagen: la razón de su ser
que no negocia siquiera con las brujas de sí misma

 

EL PARTIR DE LA MIRADA

no te quedés conmigo
conservando el partir de la mirada

no te quedés conmigo: andate
conmigo: conservando la mirada
partida o partiendo
la mirada del conservador

 

UNA DE LA VARIAS -E IMPREDECIBLES-
PARÁBOLAS POSIBLES DESCRITAS POR LA GRACIA

piquete de ojos en la ruta
de la mirada de los rectos: piquete de ojos en la recta
mirada de los infalibles, corte
de miradas, curvas en la recta
ruta de los rectos, parábolas
pródigas en desconcierto para los ojos
mezquinamente piadosos del asalariado
que deposita su fe a plazo fijo y cree
que dios va a administrarle los centavos: que no admite
que dios pueda hacer lo que le venga en gana como
darle asistencia crediticia a un piquetero
sin más garantías que su voluntad
y gasta su impaciencia en bocinas
de rabia económica

 

DIURNO

un ojo perforado por gotas
o por vidrios inútiles
o la integridad de un ojo
atravesado de cristos: diurno, expuesto

camino a damasco
la ley desmoronada
:la visión
:la ceguera
:el desprestigio
-a dios gracias-
:el estreno
amoroso de la noche

(saulo de tarso, documentado en luz
supo que la brecha que la ley abrió
no cierra hasta que Dios nos haga
de nuevo a su imagen: lirio expuesto
....................................:tajo
....................................:hombre
.....................................:voz:

 

LA EXPANSIÓN

entre las aguas de arriba
y las aguas de abajo
la expansión llamada poesía: ascendiendo
y descendiendo: lloviendo
y evaporándose, palpando el átomo
que ni es materia todavía

 

DISTANCIAS

a J. G.

los osarios enrojecen las huellas de un pasado
que los deudos reclaman con las dificultades del caso

si la justicia necesita de la seducción para cumplirse
no es justicia

si la muerte no tiene reparos que agasajen las respuestas
no habrá sido vida la del hombre que buscó la distancia verdadera del amor.

 

 

PIEDRA SIEMPRE

piedra extraña la voz: se agita
insatisfecha por atrás de la mirada pero no tiene
compasión ni culpa
y no calla jamás: continúa su monólogo
garganta abajo por las avenidas de la sangre

Vocación azul como zozobra
más extensa que toda distracción

sobre el pecho un pucho de sangre encendida
viéndote a través del vidrio que me separa de tus piernas
largas como las noches negras como las cabelleras ágiles
como las ropas que no te quito

venís y te vas y nada
más bajo el pantalón que te mancilla el regreso
con la saliva de mis ojos plantados en tu solapa

date cuenta
que no nos queda mucho más que esta brasita
-aunque trato de explicarte que la misericordia de dios
es más extensa que toda distracción-
como gajo de luz o solcito que nos entibie los vientres
con tanta vocación como zozobra

PÁRPADO CANDADO

quedate a tiro
del espanto: a tiro
de la nada: a tiro
de la luz: como
un gran párpado callado: como
un gran párpado candado: como
un gran párpado blindado, perforado por
las balas del espanto: por
los ojos de la lustrada mano que te lo arranca
degollándolo de un solo
tajo prolijo con amor: eso sí...

con amor

 

ALTAVOZ

no hay mujer como esa mujer que abre y cierra
la comarca de su corazón sin olvidar
que no es de fierros la fe
ni de bronce el amor

alta voz farera iluminando
los residuos de una noche sin argumentos

 

LEY DE TODA VOZ

esta ceniza que la voz esparce en forma de palabras
querrá ser pan sobre las aguas de tus ojos
blando corazón afín
a los encadenados de la arquitectura
o avenidas de viento y tropas de hedor desordenadas
bajo un sol intermitente de la noche municipal

toda ley será útil, apenas
para indicarnos lo precario de nuestra integridad

 

LECTOR CON FLORES EN EL EPITAFIO

camino entre despedidas
y natalicios: entre fotografías
menos elocuentes que el silencio, lector
de cementerios: de su
literatura de lápidas

flor marchita de epitafios
que nace muerta a no ser
que algún deudo vecino: que algún
asordinado deudor de las palabras: un
fortuito caminante las resucite
entre los tristes escritores de la hospitalidad

sigo leyendo el tedioso espectáculo de la muerte
soplarle al corazón su monólogo
de manitas secas y escasas: inútiles como la ternura
e inofensivas:
amenas:
yéndose

como quien suma caléndulas
-y fresias y dalias y ¿siemprevivas?-
a su mentada vocación de lápida, en suma:
como quien dilapida su vocación
y siemprevive

NO HACEMOS NADA

la vida debiera ser
radicalmente otra, estar hecha de la materia
verosímil de los sueños, la justicia debería
no ser sólo poética
de la impotencia, la vida
debiera ser radicalmente
y?

MUJER CON AGUACERO
o 2do. Poema con precipitaciones

todo
lo que una mujer no le dice a un hombre cuando llora todo
lo que un hombre sabe que no sabe nada de todo
lo que una mujer no le dice cuando llora y todo
lo que no sabe decir un hombre toda vez que una mujer
llora porque dice no saber por qué llora o no sabe
decir por qué llora o prefiere saber no decir que llora porque...

o bogart esperando en el andén bajo parís con aguacero
mientras el tiempo pasa eterno entonces
y hace lo que está bien sin mérito
con un pucho cansado de valor
entre los labios flacos de la niebla

 

COMO DIOS MANDA

cuando en la hoja sólo quedan versos mareados por el miedo
sobrevivientes de la incertidumbre en el adolecer de la
derrota
vos no sé de dónde amanecés tanta belleza distinta

¿pero y la duda dura: el concreto de la incertidumbre sin fisura ni voz: el desierto sin tránsito ni oriente: el durante de la ausencia?

pienso en vos
y acaricio tu voz en la mitad del recuerdo: los pajaritos
marrones de tu voz que miro volar o atrapo
entre las manos de la ternura: esta alegría
de propiciar un país con las palabras

a cáceres
le gustaba decir que el paraíso era marxista
¿será que dios leyó más que sus intérpretes?

a cáceres le gustaba -y no tan sólo a cáceres-
la historia del paraíso: las idas y vueltas del trayecto: las
curvas de la historia...

cuando la vida sea al fin como dios manda
todos los días van a ser peronistas

 

LOS CALORES INICIALES

la luz de las inconsciencias nos ilumina
con su animalidad de leopardo alimentado a zarpazos
gato de dientes analfabetos, asesino de la quietud

soy culpable del delito de movimiento
me acusan de ya no
vivir no viviendo, pero la virtud
no es una mascota castrada
ni siestas bajo el alero
ni un verano con sombrilla en el balcón

humano y deslucido -que también
podrá leerse deslúcido merced apenas
a un descuido del pulso sobre la vocal
desafirmo este poema con todos los nombres
que no constan en mi documento

mi voz contemporánea de muertos aún no nacidos
simulará callar cuando termine este poema
hasta la súbita resurrección de su sentido
en el reverso de tus párpados: ¿cómo sabes
que este verso no será tuyo de por vida
que no te ha sido inoculado
en el gozoso tránsito de la sangre?

allí quiero estar: en el tráfico del fuego
que te ajará la voz toda vez que no escojas
escuchar los calores iniciales

 

PAISAJE POR ATRÁS DE LA MIRADA

no hay mirada
sin ojo: sin las pasiones
del ojo no hay paisaje: no hay descanso
de la mirada sin pasiones
atravesando el ojo: no hay ojo
sin pasión de la mirada
¿hay paisajes
vírgenes de ojos?
hay vírgenes
de paisaje cansado: hay ojos
sin paisaje por atrás de la mirada

 

DESARMADERO

a S. C.

mi voz a leña entibia una mañana
abierta como los párpados de la negra
y el argumento de este poema también es el amor
:ese anatema de los puritanos al ras, esa dolencia
dulce de vivir entre demoras: ser uno más
entre los que caminan por la avenida
y saber que no es poca cosa
poder decir "soy uno más
entre los que caminan por la avenida"

hay un orgasmo sólido en la palabra que pronuncio
:sexo boquiabierto al sentido, mata de pasto
pocamente húmeda, necesidad de pensar
como manía de creer que no todo
deba ser igual a todo: deber de pensar
como manía de creer que todo
necesita ser con todos: necesidad
de pensar como artículo de fe
y cuatro bueyes desbocados en dirección al hueso y la congoja

(este poema, como todos, pretenderá ser otra
construcción indagatoria del amor: relato del lastre
que alimenta el camino, desarmadero
de la muerte: miembros
de una hermosa mujer desbaratada
por un tren que no deja de pasar: ¿hermosos
miembros desbaratados: ¿trozos
de belleza: ¿hallazgos: asgo
lo que haya: hallo
piezas de una verdad que es otra al terminar la frase
y una tercera y tuya cuando me leas
y otra despué, edificada
por vos con los escombros de hoy)

hay palabras -esas palabras que el amor
malinterpreta en las bocas de todas las parejas
o esas palabras obreras de siempre
que el poema carpintero de todas transfigura-
que son como piedras en las que da la luz: cifras
de la verdad de un instante irreductible

un gajo de esa piedra iluminada
rebotará en el agua de la memoria
interminablemente, y el alcance de las ondas
dirá los límites de su integridad

entonces sólo tendrás
dos opciones: conservarte
o endudecerte, vos verás la que mejor
te cabe aunque yo te recomiendo: ninguna: o sea
siempre la que te desborde: abrite fuerte hermano
que todo está siempre más allá que vos temas
que haya que esperar pájaros que lleven llaves en los picos
o ramitas frescas del ararat

 

A PROPÓSITO

la palabra
siempre es otra palabra
imprevista al instante
de escribir la palabra
siempre es otra

 

ANDANTES

hay huecos en el aire, entre la grava
y pocos
andantes de esos huecos: de los pozos
que se abren entre palabra y palabra

como un negro deseo y sombras
que sumergen el agua

 

EL QUE NO TIENE PALABRAS

el que no tiene palabras Alza la voz