EL QUE SOSTIENE LA PALABRA, antología de Marcos Vieytes
 


NO PODER

violenta mudez/
......................como voz negada posible
ojos siempre ya sólo/
......................para desmirarme
respuestas enclaustradas tras/
.....................párpados abiertos
afonía del mirar tanto como/
.....................arder que ahuecará la nieve
vacilación, si cabe tanta mudez/
......................o tartamudez:
vi-
....vi-
.........sección de la voz o autopsia/
............................................de mirada difunta o
defunción o disfunción de la mirada o/
.....................................................mejor:

bisturí rasgando telitas del no poder

 

EN NOMBRE DE LA POESÍA SAGRADA DE LOS YORUBÁ

es bueno saber que el poema
no será de nadie: que no hay dueño
de las metáforas, que nadie podrá decir:
la culpa fue de tal o de cual poema: que se olvidará
finalmente como la poesía guerrera de los fulbé
que desempolvó un compilador cubano
y compré a dos pesos en corrientes

mucho silencio
produce un gran ruido: mucho ruido
ensordece a los susceptibles, el orden
empolla entonces su exterminio de palabras
en nombre de la poesía sagrada de los yorubá
y otras literaturas sin connotación aparente

la mentira da flores
pero no frutos: la mentira puede
correr un año: la verdad
la alcanza en un día, un solo
verso verdadero: uno sólo
transporta tanto peso de luz como la boca
que no escatima el beso

el de la asidua evidencia de la verdad
es el momento preferido por los inocentes


SUS RISAS CIRCULARES

su cuerpo olor de agua enterrado en la cama
-penumbra del mar, penumbra del aire-
oscila mientras sostengo las orillas de su túnica

la luna teje una trama de silencios
-pleamar de oro pardo, parda espuma de mar-
y se arriesga en extremos de heterodoxia
como quien encuentra una alegría en la mesa
:alivia sus anos para que ellos
puedan soñar sus dorados ensueños
-largos labios lascivos, sangre negra de moluscos-

mis ojos fallan en la oscuridad: mis ojos
yerran absueltos en la iniquidad de sus ternuras
:mis ojos como terneros atrapados
entre el follaje de otras esquilas: miradas
como esquirlas de corazón explotado

 

APALABRADO

apalabrado por la poesía
celebro rastros de la espuma solar
tejidos de la voz que alguna vez
tuvimos o presagios

apalabrado por la poesía, entre intuiciones
abro las áridas heridas de volar
el juego en que andamos
a verso partido

 

EL SUEÑO DE LOS OTROS

yo no sé si el sueño de los otros
es de 22 a 6 como prescriben
los profesionales de la salud: 8
exactas horas de reposo o acaso
una fracción de cabeceo entre trabajo
y trabajo o entre changa y changa
o entre desempleo y desembolso
del cuerpo inutilizado en la catrera

el mío es, a veces, entre penumbra
y canto, entre mujer y madrugada,
entre colectivo y página, entre
palabra que se supone y palabra
escrita y otra, pero nacida para ser
de los que duermen cuando pueden
dormir bajo las sábanas del aire
con marylin o la coca alumbrando
la otra mitad de la noche

 

VOZ TOMADA

tienen la voz tan animada de oquedades
que si tocáramos a sus gargantas con los nudillos
oiríamos el hueco inanimado de sus voces
dando la nota en falso de la voz sin alma
la desalmada voz que repite y repite sin sentido
el eco de sus propias ausencias sobreimpreso
al prestigio de dos o tres palabras primordiales
que vació el abuso en sus bocas avenidas

 

EL RAYO TIMONEA EL UNIVERSO

casi nada más que violencias y sueños
entre los muros de la melancolía
y bruscos amaneceres de nuevo

desde el país abierto de tu ombligo
niego la niebla: doy: me descamiso
-mirado al modo de la medicina,
auscultado por el ojo quirúrgico-
mientras otros administran la ignorancia
con agrios desatinos de profeta

 



 

 

A ESCRIBIR VERDAD

yo siempre
tuve miedo de hablar, quiero escribir
miedo de decir lo que hablaba mi corazón
quiero decir miedo
de escribir como hablaba mi corazón

yo a decir verdad no tuve nada
más que miedo a decir la verdad, sólo oía
los ruidos de mi trituración para ver si anunciaban
algo así como abrazos
o mañanitas
o alforjas
llenas de caminos

 

FLEJES

los juncos bajo la luna son una gran piedra de sombra
rebotando en los flejes de tu cuerpo acusado

qué dura la costra del catre
que te segó la sonrisa, muchacha perdida
en el fondo de tu mirar maltratado: niñez robada
contra la pared sin revoque de tu rabia, bajo un techo
ahogado por canillas de humedad

ay si pudiera querer
que me incendiaran tus huesos de sombra: querer
que me quebraran el alma en lugar tuyo: querer
que la colgasen del cielo como quiero que sepulten
vivos a los lobos que masticaron tu nombre

 

AGUAS VIVAS

allá en el mar o junto a él: donde estás
extrañándote bajo la lluvia tu pelo
naufragará si alguna de esas noches un pez
te muerde la garganta ahogada, callada
de mí, sola: espuma triste
untada sobre piedra o ilusión roída

porque nadie es vos sino vos sola
arriesgándote a dejarme: anclándote
a la ola del silencio que no llama
más que al silencio o abriendo la boca
para soltar estrellas o aguas vivas de querer

 

VOZ CONVULSA

de dónde viene la palabra voz
anudada en el espacio
transitado por las conversaciones qué
cansada que va la palabra por
ahí en el fondo del misterio
chiquito de valija solitaria
sin doble fondo pero al menos
también sin doble discurso el
viajante va de a pie callándose
las alas de comercio

nadie podrá quitarle
los fueros del silencio claro
que transcurre como agua mansa
de nociones anónimas alrededor
de un solcito al galope como fogón
o poema de ojo en ojo mientras mar
entretenido a orillas de la ternura
fuerte con que lo cuido

entre migas de labios amigos vale
decir partiendo el pan de la confianza
hasta el no puede ser cosa querida

 

ROÍDOS BIEN AMADOS

1.

entre siestas y hogueras
me olvido para recordarme
nutrido de la carne bien amada de poetas
roídos hasta el hueso por el hambre de saberse

de ambular me hago
de adioses y de absurdas
gambetas al deseo

la caliente luz y el abrazo de la voz
cascada de envites y de embales
detenidos en los dientes

los párpados abiertos
de cero a cinco nomás para no verles
las caras a los hombres sin cara

para no violarles los labios a las rabias
que reptan con un nido seco entre los ojos
y el corazón lleno de pájaros desalados

2.

por qué me diste
poema
más paisajes que ojos
más bocas que palabras
y un histrionismo tan inverosímil para falsear la muerte

enfermo de esperanza pero no de buey
te busco poema
muchacha
que sos generosa con tu cuerpo
irresponsable
de tu amor entero

si te arriesgas en el siempre peligro de darse
quema tu bondad
al que no advierte la lúcida ternura de tus ojos

yagados por el hielo
seco de sus indiferencias
los hombres y mujeres de sexos raídos
suelen irse de sí sin haberse
acariciado nunca el hambre

 

EL QUE SOSTIENE LA PALABRA

el que sostiene la palabra
escancia la voz